
Ращеня Надежда Игоревна 

Пожар  

Четырнадцатилетняя Катька вздохнула. С  мамкой спорить бесполезно: 

если сказала - утром за морошкой идём, значит, так оно и будет. Ранняя, в шесть 

часов,  побудка, часовая поездка на велосипедах, и не менее получаса ходьбы по 

лесной тропинке в огромных резиновых сапогах до болота. Нет, морошку – 

северную костянистую янтарную ягоду – Катька любила, но тратить целых 

полдня, а то и день на то, чтобы наполнить огромную корзину ягодами 

невмоготу. Да разве мамке объяснишь, что сегодня пятничная дискотека, а 

значит, там будет Вадим – объект её тайных девичьих мечтаний.  

Бредя в сумерках (уличное освещение  в их селе уже отключили) домой 

после недолгих посиделок, Катька чуть не наткнулась на Галюсика - нелепое 

вечно пьяное подобие женщины в мужском не по размеру пиджаке и 

спортивных штанах. Впрочем,  штаны иногда заменялись на чёрную 

неряшливую юбку, а вот узкие глазёнки Галюсика всегда были одинаково 

пустыми, словно невидящими.  А ведь Галюсик ещё молодая, местную школу 

лет семь как окончила. Попеременно  жила то с одним, то с другим пьянчугой. 

На селе периодически шептались: то Галюсик за бутылку водки в чём мать 

родила на улицу вышла, то ножом гоняла собутыльника. С последним 

сожителем – Ванькой Фыриным -  также вместе пили, вместе дрались. В 

последнее время стал наведываться к ним Санька Рябинин, инвалид с 

вывернутыми в кистях ладонями с недоразвитыми пальцами. Но даже с такими 

руками Санька мог творить чудеса. Художник-самоучка, он расписал местный 

дом культуры и запил. Иногда, словно приходя в себя от дурмана, бросал 

пагубное зелье, а потом снова принимался пить. Вот и сейчас, видно от 

одиночества и безысходности, прилепился он к развесёлому семейству 

Галюсика.  

Катька всегда вежливо здоровалась с Галюсиком, как-никак соседка по 

двенадцатиквартирному дому, но, чувствуя внутреннюю брезгливость, общение 

старалась ограничить только приветствиями. Вот и сейчас отступила в сторону 

и пропустила что-то тихо бормочущую себе под нос соседку. 

Лёжа в кровати, Катька долго не могла заснуть, но постепенно в её 

сознании слились воедино и Вадим, и Галюсик, и морошка… Морошка. Катька 

стоит на болотной кочке и на свет рассматривает морошину. Ягода медленно 

теряет привычные очертания, превращаясь в диск. И  вот на руках у Катьки 

само раскалённое пылающее солнце, слепящее  глаза. Внезапно тишину леса 

разорвали, будто беспорядочные оружейные залпы, странные звуки. И тут же 



мамины руки и встревоженный голос вырвали Катьку из её полузабытья: 

«Катюша, Катя, вставай! Пожар!» 

Сонная Катька видит за окном в небе алые волокна утренней зари. На 

горизонте осторожно показывается солнечный диск. Пока она приходила в себя, 

стряхивая остатки сна, мама сунула ей в руки сумку с документами, накинула 

прямо на ночную рубашку халатик и вытолкнула  за дверь: «Отходи в сторону, 

подальше, а я попробую хоть вещи какие-нибудь собрать.»  

На улице уже толпа народа. Странно Катьке: сольют у соседа бензин из 

машины, муж жену за стенкой избивает – никто не слышит, не видит. Деньги 

собрать на похороны – найдутся те, кто губы поджимает: что-то частенько 

собирать стали. Но случись пожар, ручейками стекаются  люди с разных концов 

деревеньки, с вёдрами, с баграми. Сельский люд живёт сторожко: дома, 

постройки деревянные догляд постоянный требуют. Праздных зевак на пожаре 

мало. Знают: не остановишь огонь – заполыхают ближайшие строения, а в 

вёдренную погоду, да при сильном ветре – бедствие всенародное. Поэтому 

помогает каждый, как может. Знакомые  и родственники вещи вытаскивают из 

уже задымлённых квартир. Ребятишки постарше мужикам воду в вёдрах из 

ближайших домов и колонок подтаскивают, самые отчаянные норовят к 

пожарищу подскочить да сами на огонь плеснуть.  Вон и футболка Вадима 

среди снующих мелькает. Учителя в школе часто ругаются на него, мол 

лоботряс, двоечник, а он вон какой… ловкий. Тут же построил ребят и девчонок 

в цепочку от колонки, быстро вёдра передаются из одних рук в другие.  

Слева от себя Катька замечает бабу Валю Демьяниху. Посиневшими  

губами на бледном обескровленном лице баба Валя шепчет молитву. Катька 

видит её запавшие с тёмными полукружьями по нижнему веку глаза, слышит 

обрывки молитвы. По весне прошлого года загорелся сеновал у Демьяновых 

(говорили: соседские ребятишки тайком от родителей курили). Тогда также 

стрелял лопающийся шифер, огонь перекинулся на соседний двухквартирный 

коттедж, выгорела прихожая, кухня. В дыму задохнулась Ольга, хозяйка 

квартиры, уснувшая после очередной попойки. Слава Богу, детей накануне 

забрала мать Ольги. Остались Анечка и Ванечка сиротами, словно трава сорная; 

бабка плоха, из больницы после смерти дочери не выходит, а отец ребятишек, 

тоже в ту страшную ночь ушедший куда-то, до сих пор запивал смерть жены по 

- чёрному.  

К дому с сиренами подъехали пожарные и полицейская машины. 

Посыпались пожарные,  на бегу разматывая пожарные рукава и готовя 

брандспойты. Катька любила пожарные машины. С детства запомнились ей 

руки отца, сажающие её в кабину большой красной машины: «Ну-ка, Катюша, 



посигналь». И Катька, улыбаясь во весь свой на половину беззубый рот, 

самозабвенно нажимала на кнопку сирены  на руле. А ещё отец объяснил ей, 

чем пожарный отличается от пожарника. И почему, когда уходишь из дома, надо 

обойти квартиру и отключить электроприборы из сети. Отец очень гордился 

своей профессией. Бабушка Тася, мама отца, любила рассказывать, как он, даже 

находясь в отпуске под Тулой, организовал на пожаре сельчан и быстро 

потушил заброшенную ферму.  

Отца нет уже более восьми лет. Странная вещь человеческая память – 

часто она хранит не цельные воспоминания, а блики каких-то событий. И 

сейчас, стоя в толпе в ожидании очередного мешка с вещами, вынесенного 

матерью и слушая версии пожара («говорила Галюсику, почини проводку, плита 

электрическая уже страшенная», «да драка у них была, убили кого-то, вот следы 

и заметают»), Катька вспомнила, как однажды проснулась от страшного крика 

матери: «Как ты мог оставить её, спящую, одну! Ты, пожарный, видишь, какая в 

домах проводка?! Будет пожар - никто не вспомнит про твоего ребёнка, каждый 

будет спасать своих детей! Своё  имущество!» Отец, с трудом ворочая языком,  

что-то смущённо отвечал. Мать же, глядя вслед какому-нибудь местному 

забулдыге, часто говорит с осуждением: «У пьющего нет семьи, нет родины». 

Катька гордится, что она – дочь пожарного. Иногда она открывает белую 

картонную коробочку, где лежит желтая медалька, полученная ими уже после 

смерти отца в честь его десятилетней службы. Катька знает - медалька эта 

сейчас лежит на дне сумки с документами, что передала ей мать. А ещё когда 

она проходит или проезжает мимо пожарной части, то невольно вытягивает 

шею, чтобы увидеть  красную пожарную машину, и если видит - ей становится 

хорошо, надёжно, как будто отец рядом. 

Между тем борьба с огнём разворачивалась не на шутку. Мать уже ничего 

не выносила, да и всем было понятно – дом не спасти. Начали взрываться 

газовые баллоны, в нарушение всех правил установленные в квартирах, а не в 

специально отведённых металлических ящиках.  

На нижних этажах смельчаки ещё пробовали вытолкнуть из окон мебель, 

сбить тарелки «Триколор». Но силы были явно не равны. Катька  иногда вместе 

с матерью слушала новости и невольно дивилась: техника для тушения пожаров 

современная, учения там разные проводятся, а с пожаром огнеборцы часами 

справиться не могут. Жертв много, дети гибнут, старики. Выходит, не научился 

человек подчинять стихийные силы. 

 Ещё один взрыв газового баллона, вырвавшийся из  окна, опалил 

стоящий рядом с домом огромный тополь. И в Катькином сознании теперь 

всплыли картины из голливудских боевиков про модный апокалипсис. Но там 



были фантазии-страшилки на тему будущего человечества, а пожар был здесь и 

сейчас и это тоже был конец света местного масштаба. Катька знала всех, кто 

жил в их двенадцатиквартирной деревяшке: вон в стороне от всех, у забора, 

сидит, обхватив голову руками,  дядя Вова Шепелев, у него и у тёти Нади взят и 

ещё не погашен многотысячный кредит на ремонт квартиры, Авдеевы 

достраивали дом и в следующем году планировали переехать, Петуховы – 

многодетная семья; недалеко от неё тоже рядом с вещами стоит одноклассница 

Иринка… И сейчас по чье-то злой воле этот привычный быт был разрушен. 

Через дорогу на крышах частных деревянных домов столбиками стоят 

сельчане, воду несут уже им: сейчас важно проследить, куда летят искры 

пожара и куски разлетающегося шифера, и вовремя затушить огонь. Так в 

войну тушили на крышах бомбы-зажигалки (Катька знала об этом из рассказов 

бабушки Таси и учителя истории). С Катькой вообще стало происходить нечто 

странное, ей казалось, что она участница какого-то фильма-катастрофы, и в то 

же время она смотрит на всё как зритель по ту сторону экрана.  

К реальности Катьку вернули злые крики: кто-то увидел на дороге 

Галюсика, шаткой походкой возвращающейся к дому, вернее к тому, что от него 

осталось. «Гадина! Тварь!» - женщины пытаются вцепиться в волосы ничего не 

понимающей Галюсика, к ним присоединяется несколько мужчин. Один из них 

замахивается… Воющую Галюсика спас наряд полиции, оттеснив жаждущих 

расправы в сторону. Словно усиливающийся ветер, бежит шепоток: в пожаре 

погибли муж Галюсика и Санька Рябинин. Про них вспомнили, когда дом уже 

догорал.  

И тут Катьку прорвало, она зарыдала, а потом засмеялась, и снова 

зарыдала. Кто-то подошёл к ней сзади и развернул к себе. Мамка. Мамочка. 

«Ничего, Катюшка, ничего. Успокойся, милая. Мы живы, всё хорошо,»- шепчет, 

сглатывая слёзы,  мама и крепко прижимает к себе Катьку. 

 

О пожаре в Катькиной деревне сообщили местные и региональные СМИ. 

По версии следствия, причиной возгорания стала неисправная проводка. 

Погорельцам выделили скромную материальную помощь и предоставили 

временное жильё. Когда у них будет постоянное жильё, никто не знает. 

За морошкой Катька с матерью  в тот год так и не пошли. 


